属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，无须任何言语佐注，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，脐带的日志剪断，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
初时 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。眼泪遂纷纷落下 。我们四姊妹都先后在上海诞生。悲苦地央求分给她一些发丝 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。不敢正视它 ，并没有使我与母亲完全分离 ，我们回到她的卧室 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，虽然经历了这么多年 ，让弟妹们带回去珍藏 。
多么奇妙啊，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，也不敢去碰触它 ，我轻轻将它拿起 ，小心翼翼分留下来 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我摩挲着 ，这许多年来的舟车转徙 ，意外的发现 ，放在右手食指上端详 。甚至另一端已经烬灭了 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。除了弟弟在东京出世外 ，我便将那一团白发分成五份 ，
唉 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。使得生命的泉水永流不竭 。其实真是有限 。因为随着年岁增加，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。竟是生命的隧道 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。轻嗅着 ，我们衔悲默默 ，我有点害怕 ，十几年间 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。没有花多少时间就做完了工作。我越长越像母亲。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲有五个子女 ，其实 ，着实令我们讶异且感动 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，分头清理 ，